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DIRECTION GÉNÉRALE DE L’IMPRIMERIE 


ET DE LA LIBRAIRIE 

( 181 o-181 5 .) 


« Un corps censorial craindra toujours de n’en pas 
faire assez et par conséquent en fera toujours beaucoup 
trop. » 

(Napoléon. — Séance du Conseil d’État du n avril 1809.) 



ne bienveillante communication, qui nous 
a été faite à la Bibliothèque nationale par 
le département des Manuscrits, nous a 
mis à même de compléter l'étude que 
nous avons publiée en 1882 sur les faits 
et gestes de la censure impériale. Nous 
avons eu sous les yeux deux grands re¬ 
gistres renfermant les procès-verbaux des 
censeurs de 1811 à 181 3 . Ces procès-ver¬ 
baux contiennent trois cents et quelques 
décisions ; nous en avons retenu les plus 
intéressantes. En y adjoignant une cer¬ 
taine quantité de notes et de rapports que 
nous avions recueillis aux Archives natio¬ 
nales lors de notre travail d'ensemble 1 
et que nous avions réservés, nous nous 
trouvons aujourd'hui en état de pré¬ 
senter au lecteur un nouvel exposé de l'organisation et des opérations de 
la direction générale de l'imprimerie et de la librairie (c'était alors le nom 


1 . Voir la Censure sous le premier Empire , chez Perrin, in-8°. 
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officiel de la censure} pendant la période qui comprend les années 1810 à 1815. 
On verra qu’à la censure politique les censeurs ont essayé d’ajouter une sorte 
de critique littéraire, ce qui n’est peut-être pas le résultat le moins piquant de 
nos recherches. 

Un mot d’abord sur la direction générale, sur son administration et ses 
modes de procéder. 


I 

Le 5 février 1810, un décret, longuement débattu en Conseil d’État devant 
l’empereur, institua une direction générale de l’imprimerie et de la librairie. 
Le directeur général était un personnage. On lui donnait une escorte de six 
auditeurs et de quinze à vingt censeurs, sans compter les inspecteurs, les com¬ 
missaires et les employés subalternes. Le décret régissait à la fois les impri¬ 
meurs, les libraires, et par là même les éditeurs et les auteurs. A dater du 
1” janvier 1811, le nombre des imprimeurs allait être limité dans chaque 
département, et celui des imprimeurs à Paris réduit strictement à soixante. Le 
brevet d’imprimeur était délivré par le directeur général, sous l’approbation 
du ministre de l’intérieur. Ce brevet était enregistré au tribunal civil du lieu 
de l’impétrant, lequel prêtait serment de ne rien imprimer de contraire aux 
devoirs envers le souverain et à l’intérêt de l’État. Les libraires, eux aussi, 
étaient obligés d’être brevetés et assermentés. Les brevets ne pouvaient être 
accordés qu’aux libraires ayant justifié de leurs bonnes vie et mœurs, ainsi 
que de leur attachement à la patrie et au monarque. Les contrevenants à 
ces dispositions étaient menacés d’être traduits devant les tribunaux et punis 
suivant les rigueurs du Code pénal. Chaque imprimeur était tenu de pos¬ 
séder un livre coté et paraphé par le préfet. Ce livre, renfermant par ordre 
de date le titre de chaque ouvrage et le nom de l’auteur, devait être présenté 
à toute réquisition et visé par tout officier de police. 

Voici maintenant quelles étaient les prérogatives du directeur général. U 
pouvait, si bon lui semblait, ordonner l’examen de chaque ouvrage et surseoir 
à l’impression, indiquer à l’auteur les changements ou suppressions jugés né¬ 
cessaires et, sur son refus, défendre la vente de l’ouvrage, faire rompre les 
formes et saisir les feuilles ou exemplaires déjà imprimés 4 . Lorsque le direc¬ 
teur général estimait qu’un livre intéressait quelque partie du service public, il 
en prévenait le ministre compétent ; sur sa demande, il en ordonnait l’exa¬ 
men. Après une réclamation de l’auteur, il prescrivait un second examen et 
statuait définitivement, assisté d’un certain nombre de censeurs. Cette mesure 
libérale ne fut jamais appliquée. Les décisions répressives du directeur géné¬ 
ral s’appuyaient sur la confiscation et l’amende, outre les peines prononcées 
par les tribunaux de police sur sa réquisition. Il y avait lieu à la confiscation 
et à l’amende : 

i° Si l’ouvrage paraissait sans noms d’auteur et d’imprimeur ; 

2 0 Si l’auteur ou l’imprimeur n’avait pas fait l’enregistrement et la déclara¬ 
tion préalables ; 

1. Pour P Allemagne de M“* de Staël, on n’attendit pas que l’auteur fît les corrections exigées. 
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3 ° Si l’impression et la publication n’avaient pas été suspendues pendant 
l’examen de l’ouvrage ; 

4° Si l’ouvrage avait été publié sans la permission ou malgré la défense du 
directeur général ; 

5 ° Si l’ouvrage, imprimé à l’étranger, circulait sans permission ou sans 
estampille ; 

6° Si l’ouvrage était imprimé sans le consentement de l’auteur ou de l’éditeur. 

L’imprimeur était contraint de déposer à Paris, à la préfecture de police, 
et en province à la préfecture du département, cinq exemplaires de chaque 
ouvrage : deux pour la Bibliothèque impériale, un pour le ministre de l’inté¬ 
rieur, un pour la bibliothèque du Conseil d’État, un pour le directeur général. 
Les inspecteurs de l’imprimerie et de la librairie, les officiers de police étaient 
chargés de constater les délits et contraventions. Le produit des amendes et 
des confiscations, ainsi que le produit des droits sur les livres venant de 
l’étranger, s’appliquaient aux dépenses de la direction générale. Les censeurs 
étaient donc intéressés à multiplier le nombre des confiscations pour augmenter 
leurs revenus. Telle est, en abrégé, la législation draconienne que contenaient 
les cinquante et un articles du décret du 5 février 1810. L’empereur, qui avait 
pris une part importante à la discussion et à la rédaction de ce décret, en avait 
résumé l’esprit dans cette déclaration catégorique : a La société ne doit que la 
mort à quiconque s’arme pour la déchirer. L’imprimerie est un arsenal qu’il 
importe de ne pas mettre à la disposition de tout le monde. Le droit d’im¬ 
primer n’est pas du nombre des droits naturels. Celui qui se mêle d’instruire 
fait une fonction publique et dès lors l’État peut l’en empêcher. Il importe 
peu à l’État qu’un homme qui se fait imprimeur soit capable ou incapable ; 
mais il lui importe beaucoup que ceux-là seuls puissent imprimer qui ont la 
confiance du gouvernement. Celui qui parle au public par l’impression est 
comme celui qui lui parle dans une assemblée ; et certes personne ne contes¬ 
tera au souverain le droit d’empêcher que le premier venu ne harangue le 
peuple. L’imprimerie n’est point un commerce. Il ne doit donc pas suffire d’une 
simple patente pour s’y livrer; il s’agit ici d’un état qui intéresse la politique 
et dès lors, la politique doit en être le juge *. » 

En conséquence, l’empereur avait demandé qu’on étouffât dans leur 
germe les efforts de ceux qui voudraient susciter des troubles. Ce qu’il disait 
de l’imprimerie, il le disait à fortiori des auteurs et lui, qui jusqu’en 1810 
avait paru s’opposer au rétablissement de la censure, il réclamait officiellement 
des censeurs. Il était arrivé, par le décret du 5 février, à limiter le nombre 
des imprimeurs, à soumettre la presse et la librairie à une surveillance étroite, 
à armer le directeur général de pouvoirs absolus, à permettre, sur un soupçon, 
de cartonner, de saisir, d’interdire les ouvrages; d’infliger, sur un simple caprice, 
des confiscations, des amendes et des emprisonnements ; de soumettre, en un 
mot, les imprimeurs, les éditeurs et les auteurs aux volontés indiscutables d’une 
dictature légale. 

Le directeur général, qui devait statuer en dernier ressort sur toute publia 
cation, devenait ainsi l’arbitre de l’imprimerie et de la librairie, l’arbitre de la 

i. Conseil d’Etat. Séance du la décembre i8oy. 
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presse. Le 12 février, le comte Portalis fut nommé à ce poste difficile. Son 
règne dura près d’une année. C’était un esprit distingué et fort cultivé. Fils de 
l’éminent Portalis, le ministre des cultes, il était arrivé au Conseil d’État, et 
par ses travaux assidus, par son intelligence, il avait rapidement attiré l’atten¬ 
tion de l’empereur. Ses opinions favorables à l’établissement d’une censure 
rigoureuse le désignèrent au choix de Napoléon pour les fonctions de direc¬ 
teur général. Il avait soutenu, dans la discussion au Conseil d’État, que « le 
droit d’imprimer était subordonné au droit qu’avait le gouvernement d’en 
empêcher les abus ». Toute la théorie d’un régime autoritaire était résumée 
dans cette déclaration. Aussitôt nommé directeur général, il avait pris ses 
fonctions comme il prenait toutes choses, c’est-à-dire au sérieux, et traité dure¬ 
ment les auteurs, les imprimeurs et les libraires. Mais ce zèle et cette ri¬ 
gueur ne l’empêchèrent pas de subir bientôt lui-même une disgrâce complète. 
Voici quelle en fut la cause. Le pape Pie VI, prisonnier à Savone, refusait de 
donner l’institution à vingt-deux évêques nommés par l’empereur. Malgré la 
défense du souverain pontife, le cardinal Maury alla occuper le siège de l’ar¬ 
chevêché de Paris. Pie VI envoya un bref qui interdisait au chapitre de la cathé¬ 
drale de recevoir le cardinal Maury. Portalis laissa imprudemment publier le 
bref, ce qui exaspéra Napoléon. Le i 5 janvier 1811, le Conseil d’État étant 
réuni, l’empereur entra à l’heure accoutumée. « Il s’assit, rapporte le duc de 
Broglie qui avait vu la scène, il prit son binocle et en dirigea les deux branches 
sur M. Portalis. Cela fait, il appela sur l’ordre du jour une première af¬ 
faire et la mit en discussion, interrogeant pour qu’on lui répondît. Après avoir 
renouvelé ce jeu plusieurs fois, comme un chat qui guette une souris, il se 
tourna vers l’archichancelier et lui demanda si M. Portalis était là. Celui-ci 
s’étant incliné affirmativement, il s’élança sur sa victime comme un oiseau de 
proie et la secoua, pour ainsi dire, pendant plus d’une heure et demie, sans lui 
laisser ni le temps de répondre, ni presque celui de respirer. Enfin, quand son 
vocabulaire d’invectives fut épuisé et que l’haleine lui fit défaut, il termina par 
cette apostrophe foudroyante : a Sortez de mon Conseil, que je ne vous voie 
« plus 1 Retirez-vous à quarante lieues de Paris !... » Le pauvre M. Portalis, qui 
n’avait pu saisir un intervalle pour placer deux mots, ne se le fit pas dire deux 
fois; il sortit à pas pressés, laissant sur sa petite table un portefeuille à demi 
ouvert et son chapeau 1 ... » Napoléon l’exila aussitôt et lui enleva toutes ses 
dignités. Ce ne fut que deux ans après qu’il le rappela et le nomma premier 
président de la cour d’Agen. Le successeur de Portalis à la place de directeur 
général de l’imprimerie et de la librairie fut le général baron de Pommereul. 
Jusqu’à la chute de l’Empire, il y apporta la même rigueur, mais moins de con¬ 
naissances littéraires. Il fut secondé dans sa besogne contre les écrivains par 
un autre général, Savary, duc de Rovigo, ministre de la police. Les journaux, 
les livres, les pièces de théâtre n’étaient plus sous le régime des ciseaux, mais 
sous le régime du sabre. Qu’on songe un peu à cette situation : la littérature 
confiée aux soins paternels de deux généraux* ! 

1. Souvenirs du feu duc de Broglie , t. I* r , p. 122 à 124. 

2. Le général de Pommereul fut aussi rudoyé par l'empereur, au retour de Russie. « J'en 
rougit pour la nation, disait Napoléon, la censure est bien inepte. Pommereul lui-même, tout 
philosophe qu’il est, n'y voit pas plus clair que son prédécesseur. » 
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La plupart des censeurs, qui avaient escorté Portalis, escortèrent avec le 
même empressement le général de Pommereul ; plus tard ils déploieront le même 
# zèle vis-à-vis de Royer-Collard et de Villemain. C’étaient les sieurs Lacetelle, 
Sauvo, Pellenc, Desrenaudes, Schiaffino, Esménard, Lemontey, d’Avrigny, de 
Dampmartin, Johanneau, Tabaraud, Salgues, Demanne, Vanderburg, Beaulieu, 
Delasalle, Dumont, Janson, Riccius, Brousse-Desfaucherets et le terrible Cou- 
part. Celui-là, il semble qu’on le voie tenant en main les ciseaux, le sabre ou 
quelque autre instrument tranchant, et coupant, taillant, rognant sans cesse. 
Infortunés censeurs 1 la caricature, pour venger les écrivains, va les représenter 
armés de gigantesques ciseaux ou couperets, la visière verte sur le front, lacé¬ 
rant des journaux et des livres, poursuivant des auteurs affolés, tandis que des 
hiboux et des chauves-souris, leurs oiseaux préférés, volent lourdement autour 
d’eux... Mais il ne faut pas croire qu’ils se résignent à accepter ces fonctions 
par une triste nécessité; ils en sont fiers, si l’on en juge par la lettre suivante 
que l’un d’entre eux, Delasalle, écrivait le 20 avril 1810 à Portalis : 

« Monsieur le comte, 

a Je viens de recevoir l’expédition que vous m’avez fait l’honneur de me 
transmettre du décret du i 3 avril 1810, par lequel Sa Majesté m’a nommé 
censeur impérial. Un zèle et un dévouement sans bornes sont les seuls moyens 
que j’aie de répondre à cette marque honorable de confiance. Mais les lumières 
que je puiserai près d'un chef tel que vous et votre bienveillante indulgence 
rassureront les premiers pas que je vais faire dans cette carrière délicate. 

« Daignez recevoir 4 , etc. » 

Ne croirait-on pas entendre les vagissements d’un faible nourrisson des 
Muses ou les soupirs d’un jeune et intéressant disciple de l’abbé Delille? Que 
dire de cette humilité qui c va puiser des lumières » auprès d’un chef éminent 
et qui implore sa bienveillante indulgence pour a rassurer ses premiers pas » ? 
Nous parlions tout à l’heure de la caricature. Cham ou Gavarni auraient fait 
merveille en figurant « les premiers pas d’un censeur dans sa carrière 
délicate»! N’accusons cependant pas trop Delasalle, car, chargé d’examiner 
VAllemagne de M me de Staël, il se borna à demander une dizaine de change¬ 
ments, tandis que la direction générale et le ministre de la police exigèrent la 
suppression intégrale du livre. 

Les censeurs touchaient un traitement annuel de 1,200 francs, ce qui eût 
été plus que modeste, s’ils n’eussent obtenu en même temps une rétribution 
proportionnelle à leurs travaux sur les fonds de la direction générale. Or, 
comme cette direction était en très grande partie alimentée par les confisca¬ 
tions, les amendes et le produit des saisies faites sur la librairie et la presse, 
on peut établir que les censeurs vivaient au détriment des écrivains dont ils 
scrutaient les ouvrages. C’était un vrai fonds de reptiles. Outre les censeurs 
spéciaux, la police avait à elle un bureau dit de YEsprit public , où se trouvaient 
entre autres Étienne, Jay, Tissot, Arnault, Michaud, Jouy, Sauvo, de Montlo- 
sier, le baron Trouvé et Barère. Oui, l'affreux Barère, le pourvoyeur de la 

1. Revue rétrospective, i8jj, t. III. 
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guillotine, était aujourd’hui le pourvoyeur de la police. Après avoir dénoncé 
les hommes politiques, il dénonçait les hommes de lettres. Comme on l’a dit, 
il ne pouvait se passer de rapporter. Mais les autres !... Ce métier surprendrait 
beaucoup, si l’on ne savait qu’alors il ne paraissait pas déshonorant de mettre 
son talent au service des policiers. Nous avons fait du chemin depuis. Mais, 
en 1810, plus d’un considérait comme un honneur d’aller déjeuner et dîner 
avec le ministre de la police et d’en recevoir des gratifications pour avoir dé¬ 
noncé ou abîmé ses confrères. 

L’empereur avait eu une plus haute idée des censeurs Qu’on lise les dif¬ 
férents projets qu’il s’est fait présenter à ce sujet, de 1808 à 1810, et l’on verra 
qu’il les voulait honorables et honorés. « L’exercice de la censure, disait-il en 
1808, doit être confié à un corps de magistrats et non à la police. La police est 
un moyen extrême qu’on ne doit pas employer dans la marche habituelle de 
l’administration. » Malgré cette observation, la police faisait main basse sur 
les livres, les pièces et les journaux. L’empereur s’en plaignait en 1809 : a La 
presse qu’on prétend libre est dans l’esclavage le plus absolu. La police car¬ 
tonne et supprime, comme elle le veut, les ouvrages. Rien de plus irrégulier, 
rien de plus arbitraire que ce régime. » Aussi désirait-il des censeurs choisis, 
des magistrats en quelque sorte. « La surveillance de la presse, ajoutait-il, 
sera beaucoup mieux dans un collège de magistrats. Le tout est de l’organiser 
sagement et de ne pas laisser subsister plus longtemps l’a* bitraire. » Mais par¬ 
fois il reculait devant l’établissement définitif de la censure. Il s’en défiait. 
« Un corps censorial, méconnaissant la pensée du gouvernement, craindra tou¬ 
jours de n’en pas faire assez et par conséquent en fera toujours beaucoup trop. » 
On aurait dit qu’il semblait prévoir l’immense série de sottises qüi se préparait. 
Il allait jusqu’à redouter le nom même de l’institution, a II faut, disait-il encore 
en 1809, éviter le mot de censure dans le décret. On pourrait donner au corps 
qui sera formé le nom de tribunal de l’imprimerie. » Ce nom lui déplaît à son 

tour. Il y substitue la dénomination de tribunal de censure. Il définit alors lui- 
même la censure, « C’est, dit-il, le droit d’empêcher la manifestation d’idées 
qui troublent la paix de l’État, ses intérêts et le bon ordre. » Cette définition 
faite, il veut que la censure soit appliquée avec modération, avec intelligence. 
Il en écarte absolument la main de la police, « Cette législation, déclare-t-il, 
serait antisociale qui, chez une grande nation, soumettrait l’imprimerie tout 
entière à la police. » Et en 1810, dans les débats qui précèdent l’adoption du 
décret, il fait remarquer une fois de plus qu’il est indispensable de protéger les 
auteurs et les imprimeurs contre l’arbitraire de la police, a Qui garantira, 
ajoute-t-il, les gens de lettres des vexations de la police, si leurs plaintes ne 
peuvent parvenir que par elle ? » Mais, malgré ces bonnes intentions et ces 
déclarations bienveillantes, la police reste ce qu’elle était auparavant : maî¬ 
tresse du sort des écrivains et des éditeurs. Un exemple est célèbre entre 

tous. La censure, grâce à certaines modifications et suppressions, croit auto¬ 
riser la vente et la circulation de /’ Allemagne. Savary, avec la politesse d’un 
huissier qui conduit un débiteur en prison, malmène M" de Staël et la con¬ 
damne à un exil impitoyable. Quant au livre, on sait ce qu’il en fit. Si la 
direction générale et le ministère de la police se chamaillèrent quelquefois, ce 
ne fut pas pour adoucir le sort des auteurs, mais pour lutter de sévérité et 
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d'arbitraire à leur égard. On verra bientôt ce que Napoléon lui-même pensait 
de leurs rigueurs. Il y a un mot qui revient sans cesse sur ses lèvres à propos 
des censeurs, c'est « leur bêtise ». Il faut reconnaître qu'il est fréquemment 
justifié. 


II 

Toutes les semaines, la direction générale faisait dresser un bulletin où 
figuraient, avec un numéro d'ordre, le rapport sommaire de chaque censeur et la 
décision du directeur général. Le personnel des bureaux s'accrut rapidement. 
De huit censeurs on passa à vingt. On les flanqua de six auditeurs au Conseil 
d'État, de quatre chefs de bureau, d’un commissaire de police, de six inspec¬ 
teurs à Paris, de vingt-quatre inspecteurs en province, de vingt-cinq commis¬ 
saires aux frontières, sans compter un nombreux attirail de commis Tout ce 
monde famélique, qui formait un petit ministère, voulut justifier son avidité 
et sa raison d’être en tombant à bras raccourcis sur les malheureux écrivains. 
Nous allons passer en revue de curieux rapports, qui jusqu’ici avaient, pour 
une certaine partie, échappé à nos investigations. Ils peuvent être examinés 
sous deux aspects principaux : la politique et la critique littéraire. Car si les 
censeurs mettent un soin attentif à proscrire toute allusion désagréable au 
gouvernement, ils se croient aussi en droit de diriger l’esprit public et ils ajou¬ 
tent à leurs ciseaux impitoyables la lourde férule du régent. 


Les ouvrages qui traitent de la Révolution et de l’ancienne monarchie 
sont l'objet d’une attention scrupuleuse. Ainsi les Tombeaux du xvm° siècle 
sont interdits « parce qu’il est inutile d’évoquer de pareilles ombres, à com¬ 
mencer par le tombeau de Louis XVI, dont il semble qu’on se plaise plus que 
jamais à rappeler le souvenir ». Pour la même raison, on saisit les Prisonniers 
du Temple, le Cimetière de la Madeleine , la Correspondance de Louis XVI , 
les Pensées et Maximes de Louis XVI , les Mémoires justificatifs pour 
Louis XVI y V Histoire de Louis XVI y les Mémoires de Mesdames, tantes du roi; 
les Ludoviciana , les Mémoires de la princesse de Lambaile, la Vie de AP® 6 Éli¬ 
sabeth, etc. Les plus innocents ouvrages ne trouvent pas grâce devant la féro¬ 
cité des juges. On saisit le Jeu des rois, composé par M. l'abbé Vuillem, car la 
famille du grand dauphin, Louis XVI et les siens, y gagnent un trop grand 
nombre de jetons : « Si ce moyen est excellent, dit le censeur, pour graver 
dans l’esprit des enfants les souvenirs qu’on veut leur inculquer pour leur 
apprendre à aimer et à admirer le nom de leur souverain, il faut s’en servir et 
les appliquer à d’autres personnages. Le directeur général a pensé que de tels 
livres devaient désormais être faits dans un autre esprit; qu’il importait de 
former la jeunesse aux sentiments d'amour et de fidélité qu’elle doit à la 
dynastie présente, et qu'il fallait écarter de la circulation tout ce qui pouvait 
tendre à rappeler des souvenirs ou faire renaître des affections qui blessent 
les intérêts de l'État. » 

Dans les Synonymes français, de Leroi de Flogis, on a retranché des allu- 
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sions au sort de Louis XVI, à la misère des rentiers de l'État, au io août, au 
2 septembre, au 1 3 vendémiaire, à la captivité de Pie VI. « On a fait dispa¬ 
raître toutes ces sottises doublement inconvenantes dans un pareil cadre. » 
Turgot est mis à l'index et Dupont de Nemours, qui publie ses œuvres, est 
lui-même morigéné. « On a cru qu'on ne pouvait laisser imprimer, même sous 
le nom de Turgot, des préceptes donnés aux philosophes sur la meilleure 
manière à suivre pour attaquer la monarchie... » M. Cizos, avocat, n'a pas la 
permission de dire dans la publication de ses Procès criminels « que l'in¬ 
trigue effaça son nom de la liste des magistrats après l'époque du 18 bru¬ 
maire ». M. Grouber de Groubenthall, qui a été si bien ridiculisé par Ri- 
varol, a voulu faire le Parallèle politique des souverains les plus célèbres ; 
mais il ne recueille pas le fruit de ses efforts et de ses louanges. Il a désiré 
prouver que Napoléon méritait le titre de Grandbien mieux que Sixte-Quint, 
Henri IV, Cromwell, Louis XIV, Pierre I ep , Charles XII et Frédéric II. Cela 
ne suffit pas. « Dans ce parallèle, observe la censure, on ne trouve pas 
de traces de savoir et de goût. L'opinion de l'écrivain n’est pas assez 
franche. Entouré de débris d'un vieille admiration pour les derniers règnes, 
il ne conserve plus de couleurs pour peindre le siècle présent et les pro¬ 
diges que nous voyons tous les jours. » Dans la Notice historique sur la 
ville de Clisson, les passages relatifs aux troubles de la Vendée sont effacés. 
Le critique Geoffroy, fort bien en cour cependant, ne peut lui-même sau¬ 
ver son article Mahomet. « Il est écrit d'un ton qui ne peut plus se supporter, 
parce que les partis qui ont déchiré la France ne sont plus en présence. » 
Dans les Mélanges de littérature de l'abbé de Lévirac, la philippique appe¬ 
lée Chersonèse et la harangue des Scythes à Alexandre sont rayés comme 
renfermant des allusions dangereuses. On invite Jomini à revoir les Campagnes 
de la Révolution « afin de raconter les faits sans exagération, d’énoncer les 
principes sans déclamation et employer le plus de ménagements possibles, 
quand il cite les noms des souverains ». M. Guy-Marie Scellier reçoit commu¬ 
nication du procès-verbal suivant à propos de ses Annales françaises : « J'ai 
supprimé, lui dit-on, tout le récit du procès du Collier. Je crois qu'il y aurait 
de l'imprudence à reparler aujourd'hui de cette affaire qui est appréciée depuis 
longtemps. J'ai supprimé des dénominations injurieuses, telles que celles-ci : 
conjurés, factions. » Un autre censeur est plus radical que le précédent. Voici 
sa décision sommaire sur un ouvrage intitulé le Règne de Louis XVI : « J’ai 
supprimé tout ce qui concerne particulièrement la personne de Louis XVI. » 
Un autre retire des Êphémérides politiques de M. Noël l’histoire du 18 bru¬ 
maire, « dont la publication offrait des inconvénients assez graves ». Celui-ci, 
dans la Correspondance d'un émigré français de Victor Laisné, enlève le mot 
émigré « qui donne une couleur trop passionnée à l'ouvrage ». Celui-là exige 
la remise en œuvre de la notice sur le général Championnet, car l'auteur ne 
parle que de République : « Nous sommes trop voisins de ces temps d’orages 
(on était en 1812) pour rappeler ainsi sans tact et sans mesure des principes 
qui ne sont plus heureusement ceux du gouvernement. » Dans la Biogra¬ 
phie universelle, à l'article « Charlotte Corday », on retranche l'admirable 
interrogatoire de cette fille sublime « parce qu’il est inutile et tout à fait 
déplacé ». On ordonne la refonte de l'article « Cromwell » et de l'article 
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« Crilion ». Marie-Joseph Chénier est soumis, lui aussi, à la censure pour ses 
Œuvres inédites . On corrige Nathan le Sage, on supprime le Camp de Grand- 
pré, on retranche ce vers dans Ninon : 

Un roi même à confesse a besoin d'un flatteur! 

Et dans l’épisode d ’Olinde et de Sophronie y de Rivarol, on raye également ce 
vers : 

Lorsqu’il flatte César, peut-il être sincère? 

Les dictionnaires sont l’objet de la plus rigoureuse surveillance. Dans 
le Dictionnaire universel de Prudhorame, on réduit l’article Louis XVI 
« au pur énoncé des faits ». Le dictionnaire de Boiste fut expurgé en plusieurs 
endroits. Au moment où une nouvelle édition se préparait, M. Portalis, direc¬ 
teur général de l’imprimerie et de la librairie, ayant entendu dire que 
M. Boiste avait eu jadis des démêlés avec la police, voulut, avant de donner 
son autorisation, savoir ce qu’il en était. Il écrivit au préfet de police 
Dubois, qui lui répondit le 25 juillet 1810 : 

t Monsieur et cher collègue, 

« Vous désirez savoir à quelle époque fut prohibée la vente d’une édition du 
dictionnaire du sieur Boiste, homme de lettres et imprimeur à Paris, et quelles 
sortes de mesures furent prises relativement à cette édition. Au mois de germinal 
an XIII, mon collègue, chargé du deuxième arrondissement de la police géné¬ 
rale de l’empire, me prévint que, dans le département de laMeurthe, on vendait 
un ouvrage ayant pour titre : Dictionnaire universel de la langue française et 
Manuel d 9 orthographe et de néologie , deuxième édition, où se trouvait l’ar¬ 
ticle suivant : 

« Spoliateur, s. m. Spoliator, qui dépouille, qui vole. — Spoliatrice, s. f. 
— Buonaparte . 

9 Cette édition, avouée par le sieur Boiste, qui en était l’éditeur, contenait 
effectivement cet article. Je la fis mettre sur-le-champ sous les scellés. Le sieur 
Boiste déclara qu’il n’avait ajouté le nom de Buonaparte à l’article en question 
que parce que le mot spoliatrice était neuf, qu’il était de l’empereur et que Sa 
Majesté l’avait employé en parlant de l’Angleterre, il fit observer au surplus 
qu’il existait dans le même dictionnaire six autres mots nouveaux qui étaient 
de Sa Majesté, et qu’à chaque article il avait également ajouté le nom Buona¬ 
parte. Cette explication parut satisfaisante, et il fut constant que le sieur 
Boiste n’avait point eu de mauvaise intention. En conséquence, Son Excel¬ 
lence le ministre de la police générale décida, le 9 germinal an XIII, sur mon 
rapport du même jour, que les scellés seraient levés, qu’il serait fait un carton 
à l’endroit indiqué, à cause des étrangers et même des Français qui ne con¬ 
naissent pas ce que c’est que néologie . Le carton fut fait de suite, et l’ouvrage, 
qui paraissait depuis l’an XI, fut remis dans la circulation. 

9 Recevez, etc. 

« Dubois f . » 

1. Revue rétrospective , t. I* r , j8jj. 
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Ce n’était pas seulement le nom de Bonaparte qu’il convenait de respecter, 
mais encore les noms de personnages français ou étrangers. Dans les lettres de 
la marquise du Deffand à Horace Walpole, on biffe certains passages « pour 
ne blesser en rien les égards dus au gouvernement et à quelques personnes 
encore vivantes ». Le sieur Pietri a dit, dans les Lettres d’un jeune Corse, que 
l’empereur était digne de renverser les rois. Le censeur biffe ces derniers mots, 
car « l’empereur ne renverse pas les rois, il renverse ses ennemis ». M. Les- 
chevin a cité, dans Un voyage à Genève et à Chamonix, les vers suivants qu’il 
a copiés sur le registre tenu par le berger du Montanvert : 

Ah! je sens qu’au milieu de ces grands phénomènes, 

De ces tableaux touchants, de ces terribles scènes, 

Tout élève l’esprit, tout occupe les yeux... 

Le cœur seul un moment se repose en ces lieux. 

Le censeur, qui semble avoir prévu les mésaventures de M. Périchon, 
refuse d’autoriser la publication de ces vers, car ils sont de Sa Majesté l’im¬ 
pératrice Joséphine. Ils ne peuvent circuler sans sa permission. 

Un auteur vient d’écrire les Promenades d’un désœuvré dans la ville de 
Saint-Pétersbourg. Le censeur trouve que les Russes y sont fêtés hors de pro¬ 
pos. Il allait user de rigueur, mais il réfléchit « qu’on peut bien, en temps de 
paix, laisser louer les Russes chez une nation dont le souverain a la glorieuse 
habitude de les battre en temps de guerre ». Par contre, on élimine le récit des 
atrocités commises par les Turcs sur nos prisonniers, dans la relation de la 
Captivité des Français en Turquie . La raison en est assez curieuse : « Ces 
détails ne pourraient être rendus publics que si nous étions prêts à entrer en 
campagne contre les Turcs et s’il fallait animer la nation et nos soldats contre 
ce peuple féroce et sans pitié. » Il n’est pas plus permis d’attaquer notre 
armée. Le censeur, qui a examiné Y Histoire de l’indépendance des États-Unis, 
fait cet aveu : « J’ai supprimé au tome II cette phrase : Il appela l’attention 
« sur l’imprudence d’adopter la coutume, devenue générale en Europe, d’entre- 
« tenir de grandes armées de ligne, fléau du gouvernement et principal instru¬ 
it ment de l’esclavage des peuples. » Dans la correspondance de Grimm, on a 
rayé des personnalités offensantes pour les parents de quelques personnes dis¬ 
tinguées de ce temps. U Histoire du général Monte, à la veille de paraître, est 
suspendue en mai 1812. « Le nom de Monk, est-il dit, a été souvent pro¬ 
noncé de nos jours. La malveillance est toujours attentive à recueillir ce qui 
peut la flatter ou l’encourager. Le souverain est absent... » Même décision 
pour les Mémoires de Af 1 "* Clarke . En voici le motif, qui est original : « Que 
les princes et les rois aient des maîtresses, qu’ils subissent comme les autres 
hommes le joug des faiblesses humaines, c’est un mal inévitable qu’un homme 
sage doit se contenter de déplorer ; mais craignons de dégrader la dignité des 
rois en révélant leurs faiblesses. Les monarchies ne sont pas assez vieilles au¬ 
jourd’hui pour les exposer au choc trop puissant des pamphlets. » La tragédie 
les Polonais, de M. de la Montagne, contient les mots : « liberté, tyrannie, 
peuple et tyran ». Le censeur dit avec une touchante naïveté : f Je les ai sup¬ 
primés, car ils ne conviennent ni au pays ni au peuple polonais. » Dans l’His¬ 
toire de la guerre entre la France et la Russie , par Beccatini, on enlève « quel- 
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ques passades offensants pour nos alliés les Autrichiens ». Mais alors qu’on se 
hâte. Ceci est écrit le 17 novembre 1812 et bientôt l’Autriche va se tourner 
contre la France, profiter de ses revers et lui donner lé coup de pied de l’âne. 
D’autre part, les Lettres russes du général baron d’Utray sont interdites 
« comme trop favorables à la Russie ». Nougaret a cru trouver un excellent 
titre sous cette rubrique : Beautés de l'histoire de la Russie. Ordre lui est 
donné de supprimer le mot Beautés. La Divine Comédie elle-même n’est pas plus 
épargnée, a et plusieurs détails inutiles relatifs aux Vêpres siciliennes », sont 
prudemment retirés. Un auteur a osé intituler son livre : Des moyens de con¬ 
solider le gouvernement démocratique . Ce serait presque une œuvre révolu¬ 
tionnaire. Elle ne sera lancée dans la circulation que sous ce titre nou¬ 
veau : Des moyens par lesquels on a cherché à consolider, etc. Le Rosier 
des guerres de Louis XI n'échappe pas à l’œil vigilant des censeurs. Ils exi¬ 
gent le retranchement du chapitre III intitulé : « l’Antiquité de la race. » 
Ils exigent aussi une seconde réfection de la notice sur le général Championnet, 
parce que l’auteur ne parle que de République ; ils veulent l’obliger à effacer 
et « la cause de la liberté et les torches républicaines » ; et pris de pruderie 
soudaine dans l’examen de cet ouvrage, ils demandent le remplacement des 
mots : t Vénus aux belles f..... » par « Vénus Callipyge ». 

Les ouvrages religieux attirent sans cesse l’attention de la direction 
générale. Les Êtrennes religieuses sont interdites, « parce que les libertés gal¬ 
licanes y sont immolées à la personne du pape ». Les Anecdotes chrétiennes de 
l’abbé Reyre subissent le meme sort, « à cause de ses prétentions ultramon¬ 
taines les plus opposées aux lois et à notre gouvernement ». On écarte du Cours 
d'instructions familières à Yusage des ecclésiastiques le passage relatif à la per¬ 
sécution récente de la Révolution. « N’a-t-on, disent les censeurs, persécuté 
que les prêtres? » On rature également de nombreux passages dans le Christia¬ 
nisme de Biret, car cet ouvrage contient trop d’animosité contre les scènes 
malheureuses de la Révolution... 

La censure, si barbare en général pour les hommes de lettres, protégeait 
avec une sorte d’acharnement les écrivains aux gages du gouvernement. De ce 
nombre était le critique Geoffroy, qui, par son esprit acerbe et son franc parler, 
s’était attiré force haines. Un jour, Luce de Lancival voulut le satiriser dans un 
opuscule intitulé Folliculus, Le censeur, chargé de l’examen, mit de l’émotion 
dans son rapport : <r Si l’on veut, dit-il, occasionner un grand scandale lit¬ 
téraire, il faut imprimer un semblable ouvrage. Mais alors on prépare des 
scènes de désordre... Je crois que le gouvernement désire quelquefois que l’opi¬ 
nion publique soit occupée par un événement qui offre quelque aliment à son 
avide curiosité, mais je pense que la publication du poème produirait un effet 
contraire à celui que l’on s’en est promis... Sera-t-il donc permis de courir 
sus à M. Geoffroy et de le déchirer avec une sorte de férocité?... » Le censeur 
redoutait les réponses, les récriminations, les accusations, les pamphlets, etc. 
Folliculus fut donc interdit. Mais, trois mois après, un sieur Bouvet reprend 
l’ouvrage de Luce de Lancival sous le titre de Folliculi, Ce pluriel semble sin¬ 
gulier. On refuse également à son travail l’autorisation de paraître. Il est 
offensant pour le Journal de l'Empire qu’il accuse d’astuce, de plagiat, d’hypo¬ 
crisie, de lâcheté, de haine. Un sieur Raoul, dans ses Fragments philosophi - 
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ques et littéraires, appelle Geoffroy « le grand juge ». Cette plaisanterie est 
anodine, mais elle choquerait Geoffroy. Donc il faut la passer sous silence. 
Par contre, on tolère dans l’étude de Salgues sur Paris le chapitre in¬ 
titulé « le Geoffroi ». Le censeur, qui connaît l’ornithologie, en donne 
gravement une raison amusante : « On s’est assuré que le geoffroi dont 
il est question est un oiseau qui porte ce nom dans le nouveau diction¬ 
naire d’histoire naturelle. » Ce n’est pas seulement Geoffroy qu’on défend, 
c’est Fiévée, c'est Pariset, c’est Palissot. Ainsi, dans la correspondance de 
Grimm, « on adoucit des passages désagréables pour M. Palissot ». Le censeur 
fait suivre ces corrections de cette étonnante remarque : « Après avoir vu de¬ 
vant moi l’empereur et les grands intérêts de la politique et de la morale, j’ai 
fait, pour le reste, avec mon bon sens, comme il m’a guidé! » Il laisse cependant 
paraître un écrit « fait pour affliger M. de Chateaubriand » : la Lettre à M. le 
comte de B... y par Charles Hys, mais il a soin d’affirmer qu’il n’y a rien trouvé 
a qui offense le gouvernement ». 

Ce censeur n’est qu’un vulgaire Prudhomme, les autres se croient des 
Aristarques. Ils veulent, tout en défendant les intérêts de l’État et de la 
société, faire de la critique littéraire et régenter les écrivains. Ils essayent 
d’écrire leurs rapports avec esprit ; ils espèrent qu'ils seront remarqués par 
le directeur général. « Les censeurs, si dangereux en politique, dit Chateau¬ 
briand, deviennent des critiques en littérature. Ils ont leurs coteries, leurs 
haines, leurs amours ; ils coupent et tranchent à leur gré, permettent ou 
refusent d’annoncer les nouveaux et les anciens écrits, effacent certains noms, 
biffent les éloges de certains ouvrages ; ils interdiraient le feu et l’eau à Racine 
et accorderaient le droit de cité à Cotin 1 . » 

Ainsi, à propos d’un Essai philosophique sur l'homme , par Chatel, l’un 
d'eux fait cette observation : « On y trouverait bien çà et là des maximes et 
des réflexions qui blesseraient certaines vérités et manqueraient de justesse, 
mais il faut livrer aux enfants des hommes ce qui y est abandonné depuis le 
siècle de Salomon. » Un autre, examinant une traduction de Dante, remarque 
que le génie du grand poète italien « tient de la nature des météores!... » Un 
recueil de Vers et devises pour les bonbons n’a donné lieu à aucune observa¬ 
tion, n’étant qu’un a simple essai d’application de la poésie à l’art du confitu¬ 
rier ». Le Tombeau d'Annette mérite une analyse émue : « Un mari qui aimait sa 
femme a eu le malheur de la voir succomber à une maladie de langueur. Il 
s’occupe de cette perte douloureuse, et ce sujet, en lui rappelant les vertus 
d’une épouse chérie, lui fournit l’occasion de les décrire et lui inspire en même 
temps quelques réflexions mélancoliques. » Les censeurs sont moins galants 
avec M®* de Genlis. « Sous ce titre : De l'influence des femmes sur la litté - 
rature française , on pourrait imaginer que de Genlis a médité son sujet 
et qu’elle va nous apprendre ce qu’elle n’a pas songé à faire... Ce n’était 
guère la peine d’écrire ce qu’on trouve partout. Écrire est donc aussi une 
maladie 1 . » 


i. Marche et effets de la censure . 

». Auger, le futur censeur de la Restauration, avait cruellement attaqué M a * de Genlis dans 
le Journal de l'Empire, Elle lui répondit par deux virulentes brochures. Auger fit alors pa- 
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Un poète ou se disant tel a composé des vers sur le Temple aux mille 
colonnes , café du Palais-Royal, où se trouve une jolie femme qui attire tout 
Paris. « Le poème est aussi mauvais qu’il soit possible. Mais ce n’est pas un motif 
pour empêcher un poète à s’exposer aux sifflets, quand il consent à les braver. » 
L’auteur de Nouvelles recherches sur l'origine des pyramides d'Égypte s’attire 
ce jugement sévère et concis : « Tissu d’absurdités qui visent à l’illuminisme. » 
Le directeur général ajoute en marge du rapport : « C’est une extravagance, 
mais cela ne trouble personne. — Laisser passer. » M mt Adèle Chemin a écrit 
Y Histoire de de Palastro . <r Le but de ce roman est d’apprendre aux 
femmes à ne point rougir de leur âge et à ne point avoir de prétentions suran¬ 
nées. Cela seul vaut un sermon. Il y a longtemps qu’on le prêche en vain. Il 
serait beau qu’on dût une conversion générale au roman de M"' Chemin, mais 
il y aurait de la présomption à l’espérer. » Un sieur P. M... a composé un 
Recueil d'anecdotes « sans sel, sans intérêt, dit le censeur. Il semble cepen¬ 
dant qu’un mauvais ouvrage peut être mis au nombre des livres dont on per¬ 
met la publication pour alimenter les papeteries nationales ». M me Dufrény 
reçoit l’autorisation de publier la Femme auteur , « parce qu’aucune scène n’y 
blesse le respect dû au gouvernement ». Le Compendium de l'Administrateur 
obtient la même faveur, avec cette mention : « Il y a du courage à écrire un 
ouvrage semblable. » 

L’ouvrage de M. Fernando sur le peuple hébreu est soumis à des ratures, 
« parce que ce livre doit attirer sur l’auteur une suite incalculable d’injures et de 
malédictions, seul genre de persécutions qui puisse être à redouter sous le règne 
généreux de Sa Majesté ». M. Dubournais a écrit le Temple de là Sagesse. 

« On ne lui fait aucune objection, car la nécessité de soutenir une femme et huit 
enfants a rendu M. Dufournais écrivain malgré lui. » Le Voyage au château de 
Pescheré soulève de vives critiques. Ouvrage médiocre, dépourvu de sel, d’ima¬ 
gination, etc. « Mais que dire à un auteur qui ne choque en rien le gouver¬ 
nement? » Barère, qui est devenu M. Bertrand Barère de Vieuzac, reçoit force 
compliments pour la traduction du Nouveau voyage de Griffith dans la Turquie 
d'Europe . « M. Barère a donné une grande preuve de goût en choisissant de 
préférence un semblable ouvrage pour le présenter au public. » M. Eusèbe 
Salverte a écrit une tragédie en cinq actes, sous le titre de Phédosie . La censure 
entre en collaboration avec lui. « Il a été convenu avec M. le comte d’Haute- 
rive que, dès ce moment (nous sommes en juillet 1812), M. Salverte devrait 
s’occuper à introduire dans sa tragédie le personnage anglais, qui joue en effet 
un rôle odieux dans l’événement rapporté par Gorani. Comment l’auteur 
n’a-t-il pas compris que Narcisse était un personnage nécessaire dans la tragé¬ 
die de Britannicus et qu’il nous serait agréable de voir un Néron russe porté 
au crime par les suggestions d’un Narcisse anglais ? » Michaud, pour son His¬ 
toire des Croisades , reçoit force coups d’encensoir. On remarquera avec quelle 
grâce ils lui sont envoyés. « C’est un poète distingué qui acquiert une palme 
nouvelle dans la carrière épineuse où une muse plus grave demande un ton de 
sagesse étranger à la poésie. » Un habitant de Brives-la-Gaillarde demande à 

raître un nouvel écrit tous ce titre prétentieux : Ma brochure en réponse aux deux brochures de 
M me de Genlis. 
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publier les Perles de Y esprit , poésie champêtre qui commence par ces deux 
vers, deux perles : 

Né dans cette vallée où descend la Corrèze 
A Brive, où le contour n’offre rien qui déplaise... 

Le poème est autorisé, car s’il contient des idées ridicules et absurdes, il 
n'offre rien de dangereux pour le gouvernement. C'est la phrase consacrée. 
La princesse Galitzin, qui a composé le roman deMélise y reçoit la même auto¬ 
risation ; mais on lui fait le reproche d’avoir dit c qu'elle n'arrosera jamais un 
bonheur des larmes d'une autre femme ». La Prise du Caire , poème en seize 
chants d’Aillaud, est soumis à de nombreuses corrections. On remplace le titre 
la Prise du Caire par YÉgyptiade. On supprime ce vers : 

Une reine t’attend pour t’offrir ses hommage». 

Car « il n'est pas possible de laisser parler ainsi de l'aïeul de Sa Majesté 
l'impératrice ». On raye cet autre vers ; 

Kléber dont Adonis eût envié les charmes. 

Le censeur (que nous croyons être d'Avrigny) veut bien nous affirmer que 
a ce général était beau comme Mars peut-être, mais non pas comme Adonis ». 
Il ajoute d’ailleurs qu’il n’a lu le poème que par devoir. M. de Bonald,pour ses 
Considérations sur les questions fondamentales de la philosophie , obtient dix 
grandes pages de rapport. On le félicite « d'être une sentinelle vigilante du 
ministère de la pensée; de faire paraître une composition distinguée à une 
époque où les bons livres sont trop rares et où les défenseurs des idées d’ordre 
et de soumission semblent mériter davantage l’appui spécial du souverain et de 
ses ministres ». Ceci est dit le 14 janvier 181 3 et doit apaiser la rancune du 
philosophe, dont on avait brutalement supprimé la Législation primitive. 
M. Joseph Bancel a décrit VItalie et ses merveilles. On déclare que cet ouvrage 
appelle l’attention, parce qu’il est proprement relié et doré sur tranches. La 
préface des Mémoires de la princesse Caroline de Brunswick a choqué le cen¬ 
seur. « Je n’ose pas, dit-il, confier à M. Dentu,qui n’est peut-être pas un homme 
discret, quels sont les sacrifices que l’on désire du traducteur. Il serait donc 
plus à propos que M. Dentu vînt lui-même m’inviter à faire comme pour lui 
une espèce de préface propre à être substituée à celle du traducteur. » Un 
autre censeur refuse à M. Le Conte l’autorisation de faire paraître Versailles , 
Paris et Londres. C'est un misérable factum, t L'auteur, dit-il, à qui les règles les 
plus communes de Yortographe (sic) sont inconnues, n'a pas même le talent de 
bien copier. » Voilà-t-il pas un plaisant censeur, qui, dans l'espèce, n'a pas plus 
d’instruction que sa victime ? Et c'est à ce même Zoïle que l'on confiait l’examen 
de livres sérieux et bien composés!... Viennent des Lettres inédites de M m * de 
Sévigné. • Rien à supprimer, observe le rapport. Il semble, d’ailleurs, que par 
le bien que M m# de Sévigné dit de quelque grand-oncle de M. le directeur 
général, elle ait voulu d'avance l'intéresser en sa faveur! » Le général baron 
de Pommereul a dû être ravi... Les Œuvres de M. de la Serrie attirent à l'au¬ 
teur ce commentaire : « Quelques-unes des cases du cerveau de M. de la S.*. 
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sont un peu endommagées. Mais il n’en est pas moins un galant homme, qui 
surtout aime bien sa femme. Ce manuscrit a un mérite bien rare : il est peint 
avec une telle netteté que j’ai craint de le gâter en y apposant mon paraphe, et 
' il a fallu toute la rigueur de la loi, pour que je me décidasse à le souiller ainsi 
des traces profanes et ignobles de ma mauvaise écriture. » 

On aurait pu croire que le sort de VAllemagne avait suffi à désarmer les 
censeurs acharnés sur M ae de Staél. La mise au pilon d’un livre qui avait 
coûté trente mille francs au libraire Nicole, avait intelligemment rapporté 
vingt louis, valeur à laquelle on estima le carton sorti de cette opération. 
Outre la ruine du libraire, le livre avait, comme nous l’avons longuement 
raconté ailleurs, amené l’impitoyable exil de l’auteur. Ce n’était pas encore 
assez. Toutes les fois que M me de Staël offre prise à la censure par ses écrits, 
les censeurs se jettent sur eux et les dépècent. Cependant l'un d’eux, tout en 
critiquant, comme on va le voir, cette femme de génie, a le courage de rendre 
hommage à son tact et à son esprit. C’est presque de l’indépendance, et cela 
vaut la peine d'être cité : • Le grand article Cléopâtre de la Biographie uni¬ 
verselle — tome IX, rapporte le censeur, a été écrit par M ae de Staël, qui, sui¬ 
vant son usage, en a presque fait un roman. Ce mélange de tendresse et de 
vanité qui faisait d’elle une personne à deux caractères est présenté avec un 
talent d’observation et une finesse de tact qui appartiennent plus particulièrement 
aux femmes et à M m * de Staél plus éminemment qu’à aucune autre. Il est 
cependant à désirer que la Biographie universelle ne compte pas un trop 
grand nombre de semblables collaborateurs... a Nous pourrions citer d’autres 
rapports de ce genre où ces messieurs se piquent de savoir et d’esprit, s’ima¬ 
ginant qu’ils sont des instruments indispensables et qu’ils contribuent à la 
gloire littéraire. Iis jugent de leur haut Voltaire, M mo de Sévigné, Rivarol; ils 
régentent Chénier, Chateaubriand, M. de Bonald et tutti quanti . Mais il faut 
s’arrêter, car nous nous souvenons du conseil de Virgile : 

Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt . 

Les censeurs ont trop souvent ajouté à leurs critiques les vexations les plus 
odieuses. Mais s’ils ont pu plier à leurs exigences un grand nombre d’écrivains, ils 
ne vinrent pas aussi facilement à bout de certains caractères, a Les murs de ce 
palais, disait Lacordaire le jour de sa réception à l’Académie, n’oublieront 
jamais que Chateaubriand y entra sans pouvoir prononcer le discours que lui 
imposaient vos suffrages et que lui commandait sa reconnaissance pour vous. 
D’autres, comme lui, payaient à leur foi religieuse ou à leur indépendance per¬ 
sonnelle cette dette de courage devant la toute-puissance. M. de Bonald méri¬ 
tait que sa Législation primitive fût broyée sous le pilon de la censure. Le 
vieux Ducis, insensible à la victoire, conservait intacte sous ses rayons la cou¬ 
ronne de ses cheveux blancs. M me de Staél expiait par dix années d’exil un 
silence que rien n’avait séduit. Delille chantait debout les règnes de la nature, 
et il lui était permis de dire, dans un mouvement d’orgueil légitime : 

On ne put arracher un mot à ma candeur, 

Un mensonge à ma plume, une crainte à mon cœur. » 
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III 

Il est un point cependant sur lequel nous sommes loin d’attaquer les cen¬ 
seurs : c’est celui qui se rapporte aux ouvrages obscènes. Si, en effet, la censure 
s’était bornée à poursuivre avec rigueur les livres qui offensent la plus vulgaire 
morale, personne n'aurait pu y trouver à redire; car ces choses-là ne sont pas 
de la littérature. La censure aurait ainsi rendu à la société des services tels que 
son nom, au lieu d’être le symbole de l’ignorance et de l’injustice, aurait signifié 
respect de ce qui est noble, mépris de ce qui est vil. Nous comprenons cela 
plus que jamais aujourd’hui. Notre littérature, jadis l’honneur et l’admiration 
de la France et du monde, est salie par de si infâmes productions que, malgré 
notre aversion innée pour toute censure préventive, nous applaudirions presque 
à une institution ou à des règlements de police capables d’arrêter l’éclosion 
d’œuvres malsaines, dont les titres seuls soulèvent le dégoût. Ce ne serait pas 
là de la censure, mais une utile opération de voirie 4 . 

Les censeurs du Consulat et du premier Empire ont compris quelquefois 
la nécessité de nettoyer ces écuries d’Augias ; aussi leur accordons-nous à cet 
égard une approbation que tout le monde partagera. 

Ainsi ils ont fait saisir les gravures destinées aux écrits du marquis de 
Sade. Ils ont surveillé de près les cabinets de lecture à Paris et en pro¬ 
vince. Le rapport de l’inspecteur de Rouen sur ce sujet est important à citer. 
Il fait connaître a que la plus grande partie des abonnements sont pris par des 
jeunes filles appartenant aux classes mitoyennes et inférieures de la société. 
Les catalogues de ces établissements se composent presque uniquement de 
titres de romans ou d’ouvrages excessivement licencieux et l’inspection prouve 
que les livres les plus licencieux sont toujours les plus recherchés. Enfin, les 
membres du bureau de bienfaisance de Rouen ont remarqué que les filles du 
peuple, qui recouraient à eux et qui portaient des signes non équivoques d’in¬ 
conduite, avaient presque toutes été corrompues par ces lectures dangereuses. 
Les mêmes rapports sont venus d’Orléans. Une dame de charité, portant des 
secours à domicile, fut fort étonnée de trouver de semblables livres dans les 
réduits de la misère, a Que voulez-vous, madame, lui répondit-on, ils nous 
« sensibilisent le cœur. » Les mêmes faits se produisaient à Paris sur une plus 
large échelle et dans les principales villes de France, a Une surveillance exacte 
que le directeur général s’occupe à organiser, dit le rapport, remédiera en 
partie à ces inconvénients. » Elle eut lieu et produisit de fort bons résultats. 

Le général de Lassalle avait écrit le Roman de trois jours . La censure fut 
sévère pour lui. Elle appela son livre « une sorte de contes orduriers en vers. 
Ils ne valent pas, dit l’examinateur, ceux de La Fontaine et sont beaucoup plus 
libres que ceux de Grécourt et encore moins bien contés. Comme nous sommes 
riches en ce genre, et que, pour accroître cette richesse, il faudrait au moins 
faire mieux que ses devanciers, j’ai cru que ce n’était pas le cas de M. de Las- 


i. Voir un remarquable article de M. A. de Pontmartin, Honnêtes gens et livres déshonnêtes , 
daus le Correspondant du 10 mai 1887. 
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salle. » Le livre fut interdit. Cela ne veut pas dire que la censure proscrivait im¬ 
pitoyablement tout ce qui était un peu osé. Elle a su tolérer des ouvrages légers, 
parce qu'elle a compris qu'ils n'étaient pas des ouvrages pornographiques. « Les 
mauvais livres d’un certain ordre, dit un censeur intelligent, sont des pestes 
dans la société; mais les livres gais ne sont pas du nombre de ceux que le gou¬ 
vernement libéral d'une grande nation ordonne absolument de réprouver. » 
Nous comprenons à cet égard la boutade de l’un de nos meilleurs critiques. 
Lassé dernièrement des froides et tristes conceptions des écrivains naturalistes, 
il déclarait qu’il trouvait enfin du plaisir à lire Paul de Kock. Il est certain 
qu'il vaut encore mieux rire de certaines gauloiseries que de bâiller devant des 
tableaux abjects. 

Il est un écrivain dont nous avons écrit le nom tout à l'heure, et qui est la 
personnification de cette littérature exécrable : le marquis de Sade. Ses aven¬ 
tures sont peu ordinaires. Il fut enfermé, à cause de ses débauches et de ses 
scandales, pendant vingt-neuf années, dans onze prisons différentes, sous l’an¬ 
cienne monarchie, sous la Révolution, le Consulat et l'Empire. Ce fut à la Bas¬ 
tille qu’il composa Aline et Valcourt et Justine . En tête de l’édition d'Aline 
et Valcourt, publiée en 1795, figurait cette indication : « Écrit à la Bastille un 
an avant la Révolution de France. » Justine parut la première en 1791 ; son 
auteur affectait des sentiments révolutionnaires. Il subsiste de lui ce quatrain 
adressé à la mémoire de Marat et mis au bas de l’un des portraits du monstre : 

Du vrai républicain unique et chère idole, 

De ta perte, Marat, ton image console. 

Qui chérit un grand homme adopte ses vertus, 

Les cendres de Scévole ont fait naître Brutus. 

Mais, malgré le certificat de civisme que lui avait délivré la société populaire 
des Piques, il fut dénoncé comme noble et enfermé aux Madelonnettes. Il 
n’en sortit que le 6 octobre 1794. Il publia sous le Directoire de nouvelles 
éditions illustrées de ses romans et il les offrit aux cinq directeurs. Il 
voulut en faire autant avec le premier Consul, croyant s'attirer ses bonnes 
grâces. Celui-ci donna l’ordre de l'arrêter. Le 5 mars 1801, on le conduisit à 
Sainte-Pélagie. De cette prison, il écrivit au ministre de la justice, à la date du 
20 mai 1802, cette lettre bizarre : 

« Sade, homme de lettres , au ministre de la justice . 

« Citoyen ministre, 

« L'innocence persécutée n’a que vous pour appui. Chef suprême de la 
magistrature française, c’est à vous seul qu’il appartient de faire exécuter les 
lois, et d'écarter loin d’elles l’arbitraire odieux qui les mine et les atténue. On 
m’accuse d’être l’auteur du livre infâme de Justine . L’accusation est fausse, je 
vous le jure au nom de tout ce que j'ai de plus sacré. Massé, imprimeur-éditeur 
de l’ouvrage, pris sur le fait, est d'abord enfermé avec moi, puis relâché, tan¬ 
dis que l’on continue de me détenir. Il est libre, lui qui a imprimé, qui a vendu 
et qui vend encore, et moi je gémis... Je gémis depuis quinze mois dans la plus 
affreuse prison de Paris, tandis que, d’après la loi, on ne peut retenir plus de dix 
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jours un prévenu sans le juger. Je demande à l'être. Je suis l'auteur ou non du 
livre qu'on m’impute. Si Ton peut me convaincre, je veux subir mon jugement ; 
dans le cas contraire, je veux être libre. Quelle est donc cette arbitraire partia¬ 
lité qui brise les fers du coupable et qui en écrase l'innocent ? Est-ce pour arri¬ 
ver là que nous venons de sacrifier pendant douze ans nos vies et nos fortunes ? 
Ces atrocités sont incompatibles avec les vertus que la France admire en vous. 
Je vous supplie de ne pas permettre que j'en sois plus longtemps la victime. Je 
veux être libre ou jugé. J’ai le droit de parler ainsi. Nos malheurs et les 
lois me le donnent, et j’ai lieu de tout espérer, quand c'est à vous que je m'a¬ 
dresse. 

« Salut et respect. 

«Sade 1 .» 

Le 21 fructidor an XII (8 septembre 1804), c'est-à-dire plus de deux ans 
après cette lettre, le préfet de police, Dubois, répondit à une demande d'infor¬ 
mations sur le marquis de Sade faite par le ministre de la police générale. 
Dans les premiers jours de ventôse an IX (février 1801), le préfet avait été 
informé que cet écrivain, connu pour être l'auteur du roman de Justine , se pro¬ 
posait d’en publier un plus affreux sous le nom de Juliette . Il le fit arrêter le 
i 5 du même mois avec l’éditeur, et amener tous les deux à la préfecture. La 
liberté fut promise à l'éditeur, s'il livrait les exemplaires incriminés. Cet 
homme conduisit les agents dans un lieu inhabité que lui seul connaissait et 
leur remit une grande quantité d'exemplaires. Le marquis de Sade, suivant 
son système, reconnut son manuscrit, mais déclara qu’il n’en* était que le 
copiste. « Le 23 ventôse, dit le préfet, j’eus l’honneur de rendre compte de 
toute l'opération à Son Excellence le ministre de la police générale et de lui 
demander quelle marche j'avais à suivre pour parveair à la punition d’un 
homme aussi profondément pervers. Après diverses conférences que j'eus avec 
Son Excellence, desquelles il résulta qu’une poursuite judiciaire causerait un 
éclat scandaleux qui ne serait point racheté par une punition assez exemplaire, 
je le fis déposer à Sainte-Pélagie, le 12 germinal de la même année, pour le 
punir administrativement. » En floréal, le ministre de la police demanda les 
pièces relatives à cette affaire pour en référer aux consuls. Le préfet rendit 
compte verbalement de ce qui s'était passé au ministre, lequel, « connaissant 
déjà tous les délits que Sade avait commis avant la Révolution et convaincu 
que les peines qui pourraient lui être appliquées par un tribunal seraient 
insuffisantes et nullement proportionnées à son délit, fut d’avis qu'il fallait 
ïoublier pour longtemps dans la maison de Sainte-Pélagie ». Le marquis de 
Sade y serait toujours resté, s'il n'eût employé son imagination dépravée 
à corrompre les jeunes gens que le hasard mettait en relations avec lui. On le 
transféra à Bicêtre ; puis, à cause de son état perpétuel de démence libertine, 
à Charenton, sur la demande même de sa famille. Ce dernier transfèrement 
eut lieu le 7 floréal an XI (27 avril i 8 o 3 ). « J'estime, ajoute le préfet, qu'il y a 
lieu de le laisser à Charenton, où sa famille paye sa pension et où, pour son 
honneur, elle désire qu’il reste*. » Le 2 août 1808, le médecin en chef de cet 


1. Revue rétrospective , 18jj, t. r r , p. 256, 257. 
s. Revue rétrospective , i8jj, I. I ep , p. «58 à 260. 
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hospice, M. Royer-Collard, suppliait le ministre de la justice défaire sortir de 
Charenton le marquis de Sade, à qui une maison de sûreté ou un château fort 
convenait mieux qu’un établissement consacré à des malades, objets d’une sur¬ 
veillance assidue et de précautions délicates. Le médecin affirmait que Sade 
n’était point aliéné, mais atteint d’un délire vicieux pour lequel la plus sévère 
séquestration était nécessaire. Or Sade jouissait d’une trop grande liberté. Il 
communiquait avec les malades, leur prêchait son horrible doctrine ou leur 
prêtait d’ignobles livres. « Ce n’est pas tout encore, écrivait M. Royer-Collard. 
On a eu l’imprudence de former un théâtre dans cette maison, sous prétexte 
de faire jouer la comédie par les aliénés et sans réfléchir aux funestes effets 
qu’un appareil aussi tumultueux devait nécessairement produire sur leur ima¬ 
gination. M. de Sade est le directeur de ce théâtre. C’est lui qui indique les 
pièces, distribue les rôles et préside aux répétitions. Il est le maître de décla¬ 
mation des acteurs et des actrices, et les forme au grand art de la scène... Il est 
même auteur dans les grandes occasions. » Le médecin faisait sentir au ministre 
le scandale d’une pareille situation et les dangers qui pouvaient en résulter. 
Que dirait le public, s’il venait à connaître ces détails, s’il apprenait que les 
malades étaient en communication constante avec cet homme abominable, 
aux prises avec sa profonde corruption ?... Le théâtre, les bals et les concerts 
furent interdits le 6 mai 181 3 . Mais sur la demande et sur l’insistance de 
Delphine de T..., le marquis de Sade resta enfermé à Charenton, où il 
mourut le 2 décembre 1814 4 . Il laissa, outre ses ouvrages immondes, des 
comédies, des drames, des romans, des chansons, des opuscules dans le genre 
sensible et vertueux, genre fort apprécié au milieu des horreurs mêmes de la 
Révolution. Singulière opposition, qui indique bien, malgré l’opinion du 
D r Royer-Collard, un cerveau détraqué 1 II n’est pas besoin d’examiner « la 
substance grise centrale de la couche optique » pour être tout à fait persuadé 
d’une lésion cérébrale chez cet homme perverti *. 

Quelques auteurs ont attribué au maintien du marquis de Sade à Charenton 
la cause suivante : ils ont dit que ce maniaque érotique avait écrit un livre 
intitulé Zoloé contre M -e de Beauharnais, livre que le premier Consul ne lui 
avait jamais pardonné. Nos recherches ne nous permettent pas de croire h 
cette légende. Le premier Consul fit enfermer le marquis de Sade, parce qu’il 
redoutait l’effet délétère de ses romans sur l’esprit du peuple français. Il le dit 
un jour en ces termes formels : « Mon intention est qu’on imprime tout, 
excepté les œuvres obscènes et ce qui tendrait à troubler la tranquillité de 
l’État. » Voilà le vrai motif de la réclusion de l’auteur de Justine et de Juliette . 

Il est seulement à regretter que la police ait cru devoir employer les 
memes mesures arbitraires contre d’innocents écrivains, contre d’honnêtes 
gens. Il en est que la police et la censure ont punis « administrativement » et 
« oubliés pour longtemps t en prison, comme ce pauvre abbé Guillon de Mon- 
léon, l’auteur du Siège de Lyon , la victime de l’atroce Fouché, dont Sade seul 
était digne de célébrer les vertus. C’est là ce qu’on ne peut oublier. La cen- 


1. Voir le rapport de Royer-Collard dans la Revue rétrospective de 18 jj, p. 260 à afîj. 

2, Pour plus de détails, voir la belle étude de pathologie littéraire faite par M. Anatole 
France sur le marquis de Sade ( Dorci , chez Charavay, 1881, in-ia). 


Digitized by <^»ooq le 


sure consulaire ou impériale a trop souvent mérité la critique contenue dans 
ce vers de Juvénal : 

Dat veniam corvis, vexât censura columbas . 


IV 

Un moment, la censure parut sombrer avec l'Empire lui-même. Mais, quel¬ 
ques mois après, la Restauration, soutenue par les mêmes sénateurs qui, le len¬ 
demain de l'abdication — le lendemain seulement — avaient reproché à Napo¬ 
léon d’avoir confisqué la liberté de la presse, la Restauration rétablissait avec 
leur appui la censure préalable, soumettait les journaux et les écrits pério¬ 
diques à l'autorisation royale, imposait le serment et le brevet aux imprimeurs 
et aux libraires. Dans la liste des vingt censeurs royaux on trouvait les noms d’Au- 
ger de Barantin, de Frayssinous, de Guizot, de Quatremère de Quincy, de Syl¬ 
vestre de Sacy. D’autres censeurs, anciens bonapartistes, avaient mis leurs meil¬ 
leurs ciseaux au service de la monarchie. C’étaient Dampmartin, Desrenaudes, 
Lacretelle, Legraverend, Lemontey et Vanderburg. Ils laissaient philosophi¬ 
quement paraître ce qu’ils avaient interdit la veille, et ils poursuivaient avec 
ardeur ce qu'ils avaient naguère si paternellement toléré. Le critique Auger, 
l'ancien vaudevilliste, témoigne un zèle particulier dont il faut donner quelques 
exemples. Le i* r décembre 1814, il refuse d’admettre dans une étude sur la loi 
du 21 octobre cette phrase qu’il croit subversive : « La liberté de la presse 
n’est redoutée que par les méchants, les hommes en place ineptes ou prévarica¬ 
teurs. » Auger défendait la censure royale avec passion. Il aimait à dire avec 
l’abbé de Montesquiou, ministre de l’intérieur, que prévenir les abus, c'était 
les réprimer 1 . Il soutenait de toutes ses forces le nouveau gouvernement. Aussi 
accablait-il un malencontreux auteur qui accusait « Buonaparte d’avoir attiré 
en France des légions de barbares ». Ce n'était pas Bonaparte qu’Auger défen¬ 
dait, c'étaient les barbares. Il s’indignait. Il protestait. « M. le directeur géné¬ 
ral, disait-il, jugera s'il doit laisser subsister ce mensonge injurieux pour des 
puissances à qui nous devons notre bonheur et qui ont droit aux égards du 
gouvernement. » Le 20 janvier 181 5 , à propos d’un ouvrage de M. Gassier sur 
la rentrée du comte d'Artois en France, il déclarait avoir certaines inquiétudes : 
« Il s'y trouve, disait-il, une proclamation de Monsieur, laquelle contient l’en¬ 
gagement de supprimer les droits réunis. Ces droits ayant été maintenus, est-il 
prudent de rappeler la promesse un peu légèrement faite par le prince 1 ?» S’il 
montrait une affection presque tapageuse pour la maison de Bourbon, Auger 
n'épargnait pas l’empereur. Comme d'autres, il avait la mémoire courte. Il 
oubliait qu'il avait été singulièrement honoré d’écrire, pendant six années, au 

1. Dans scn ardeur à vanter la censure, l’abbé de Montesquiou avait invoqué l’exemple dea 
Romains. Un journal lui fit cette réponse : « Le ministre nous a parlé des grands avantages que la 
censvrexvmit eus à Rome du temps de la République; ce qui a fait croire à quelques députés que 
Caton l’Ancien était directeur de la librairie... » Caton l’Ancien, c’était M. Royer-Collard. 

a. Ce zèk lui valut d’entrer à'office à l’Académie française, après la fameuse ordonnance du 
21 mars 1816. 
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Journal de l'Empire, le premier des journaux officieux, sous la lettre T. Amené 
à parler d’un ouvrage dirigé contre Bonaparte, il appelle l'ancien monarque 
« exécrable tyran » ; il relève la maxime suivante dont il demande la suppres¬ 
sion : « L’auteur dit (p. 16) que le despotisme se plaît toujours à grossir les 
abus de la presse et qu’il n’y a que le despote qui en redoute la liberté. » Le 
censeur, effrayé, pose cette interrogation : « M. le directeur général jugera s’il 
convient de laisser dans l’ouvrage ces maximes absolues, dont la malveillance 
pourrait faire l’application au régime actuel ? » Le directeur général d’alors 
était l’austère Royer-Collard, le philosophe, le doctrinaire. 11 avait succédé au 
général de Pommereul et, comme lui, il aimait l’ordre et la discipline. 11 
approuva donc les propositions d’Auger. Le 8 mars 181 5 , il est encore question 
d'un pamphlet contre Bonaparte, « C’est un centon, remarque perfidement 
Auger, dont les éléments ont été pris dans les pièces de circonstance de diffé¬ 
rents poètes, MM. Arnault, Michaud, Vigée, Treneuil, d’Avrigny, etc. Ces mes¬ 
sieurs, ajoutait-il, n’aiment pas qu’on leur rappelle en ce moment ces basses 
flagorneries qui contrastent plaisamment avec les sentiments exprimés depuis 
par quelques-uns d'entre eux. Mais qu’y faire ? Ils ont eu en argent comptant 
le loyer de leurs vers. Il est assez juste qu'ils en expient aujourd’hui la honte. 
Ils ne peuvent s’en prendre qu'à eux-mêmes, car on ne fait que copier 1 2 ... », 
Certains censeurs venaient d'être jugés par un de leurs confrères, qui cepen¬ 
dant n’avait pas le droit de les traiter aussi cavalièrement. 

Douze jours après ce rapport, Louis XVIII a quitté les Tuileries et s’est 
réfugié à Gand. Napoléon rentre à Paris, abolit la censure et la direction de la 
librairie, et supprime les vingt censeurs et les trente-trois inspecteurs de cette 
administration. L’Acte additionnel accorde à tout citoyen le droit d’imprimer 
et de publier ses pensées en les signant, sans aucune censure préalable, sauf la 
responsabilité légale, après la publication, devant le jury. Mais ce n’est là qu’un 
moment de répit. Le 8 juillet i 8 i 5 , c’est-à-dire quinze jours après la seconde 
abdication de l’empereur, Louis XVIII revient aux Tuileries, décidé à faire 
énergiquement respecter son gouvernement. Les écrits périodiques vont être 
soumis de nouveau à la surveillance d’une commission a d’hommes éclairés et 
dévoués ». Ces hommes, désignés par Fouché, étaient Fiévée, Torcy, Pellenc, 
Auger et l'abbé Mutin, cinq bonapartistes convertis, cinq agneaux présentés par 
un tigre. Ces agneaux allaient paître la littérature sous la houlette de Villemain, 
qui, oubliant ses anciennes récriminations contre les censeurs impériaux, devait, 
pendant cinq années, traiter les écrivains avec une âpreté singulière *. A la loi 
du 21 octobre 1814 avait succédé la loi du 22 octobre 1817. Mais ce fut en 
vain que la Restauration essaya d’organiser et d’établir une censure intelligente. 
Elle demeura la plus inféconde de toutes les institutions et surtout la plus 
impopulaire. Le mot féroce de Chateaubriand ne sera jamais oublié : « Une 
partie des travaux de la censure a lieu après le coucher du soleil ; il y a des 
ouvrages qui ne se font que de nuit*... » Quant à M. Villemain, il finit par se 


1. Revue rétrospective de 183$, t. III. 

2. Voir Un chapitre de la censure théâtrale sous la Restauration , que nous avons publié dans 
la Revue des études historiques {t SBC), 

j. Marche et effets de la censure , 1827. 
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repentir, en 1827, des années stériles qu'il avait consacrées à la direction de la 
librairie. 11 ouvrit enfin les yeux à la lumière et il attaqua la censure. Lui qui 
avait été si impitoyable pour les livres et les journaux, il se fit le défenseur de 
la presse et il plaida éloquemment au conseil d'Etat, au prix même de sa place, 
« pour la plus vitale de nos libertés ! » 


Henri Welschinger. 
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